«‎Есть в нашей работе такая роскошь — любоваться человеком»‎

10.01.2025 18:25:00

В работе координатора хосписа есть множество плюсов и минусов. Однозначная удача — сотни разных людей, которых координатор встречает на своём пути. Как говорит Анна, сотрудник филиала «‎Бутово», каждый пациент и его семья — уникальное явление‎. К каждому нужно искать подход, каждому ты можешь помочь по-своему и каждый оставит после себя особенные воспоминания.

Сегодня мы делимся заметкой координатора Анны. Истории посвящены Марии Алексеевне, но на самом деле они о каждом пациенте, которого встречает координатор хосписа, и о том, какие отношения складываются между ними.

Есть в нашей работе такая роскошь — любоваться человеком. Не оценивать его качества и поступки, а удивляться и радоваться ему как уникальному явлению. 

А с кем-то из пациентов вообще как будто снимаешь все сливки с отношений: слушаешь его, обнимаешь плачущего, смеёшься вместе до колик, поёшь во всё горло. А он ещё говорит тебе: «Откуда вы берётесь такие добрые?» Но ты не добрый — просто удовольствие получаешь, вот и всё. 

Каждый раз мне хочется нарисовать человека словами и преподнести другим на блюдечке — пусть тоже любуются. Но как это сделать, не знаю. Начинаешь писать о судьбе, болезни, прошлом — и наталкиваешься на то, что человек гораздо больше этого «‎личного дела»‎. В общем, просто поделюсь двумя историями, связанными с Марией Алексеевной, которая жила у нас в хосписе «‎Бутово»‎. 

История первая. На День матери к Марии Алексеевне в гости приехали два бородатых сына, а у нас как раз был мастер-класс по новогодним игрушкам. Мы собрались за большим столом, все раскрашивали фанерные заготовки, а Мария Алексеевна потребовала бумагу и ножницы и заявила, что будет вырезать снежинки. Её брутальные сыновья пристроились возле: один раскрашивает фанерную фигурку, второй — вырезает мелкие отверстия в снежинках, которые Мария Алексеевна наметила широкими движениями ножниц. Картина очень трогательная. «Вы у мамы как эльфы Санты», — говорю я, глядя на их слаженную работу. «Не эльфы. Миньоны!» — говорит Мария Алексеевна, и все втроём смеются.

История вторая. На празднике дня рождения фонда «Вера» Мария Алексеевна просит спеть Кипелова «Я свободен». Это не наш обычный репертуар, но наш давний друг и исполнитель Ирина Олифер — человек невероятный: на ходу ищет минус и слова. Просьба пациента для нее — закон. Конечно же, Марии Алексеевне вручается микрофон и право солировать — и исполняет она всю песню наизусть, никого не стесняясь. 

Мне эта песня никогда не нравилась, но из уст Марии Алексеевны она наполняется смыслом. На её пути было столько всего тяжёлого, а своё нынешнее положение она называет не иначе как «обочина жизни». Но когда она самозабвенно поёт: «Я свободен! Словно птица в небесах! Я свободен! Я забыл, что значит страх», — мурашки бегут по коже. Мы хором голосим рядом с ней — и смеемся, сами не зная почему. От восторга, наверное.